麦小龙包的甜品站

🪧 @W_Tail 一直被催写的监狱paro来了。

🪧 真的有认真写（甚至还拉了个timeline）

# 01 火灾与布莱克

西里斯·布莱克走入阿兹卡班的那天，阿兹卡班发生了一场火灾。

那是1981年11月3号的事情。

在很长一段时间内，阿兹卡班这个词只出现在军情五处的内部资料中，没有其他人知道这里的存在：它建造在北海中的一座无名小岛上，岛的东边即是斯卡格拉克海峡，北部通往挪威海，而往西南看去——是英吉利海峡。这座小岛在通行版地图上不被注明，任何商旅船只在进入其20海里范围后，就会收到来自海上保安厅「进入危险工厂区域，请尽快驶离」的提示。

事实上，也鲜少有船只愿意靠近这座小岛——这座岛附近总是弥漫着铅灰色的浓重雾气，呈现出一种近乎鬼魅的形态。1737年，内务大臣埃德里奇·迪戈里来到此处勘察，回去后即给乔治二世上书，称此处为「恶魔岛」。因为岛上不但常年气温低于附近其余诸岛，还被有毒的洛巴虫环绕。这些具有毒液囊的水生虫聚集在阿兹卡班岛的海岸边，伺机攻击海岸边的一切生物，成为天然的一道屏障。

18世纪末，这里被改造为监狱，关押被贬黜的贵族。二战中，此处还曾用来关押、审讯间谍。直到1950年，这里成为关押重刑犯、政治犯的监狱，并彻底从地图上消失。

1975年，阿兹卡班岛上的几座牢房扩建为大型监狱，又重新进入了地图中。扩建后的阿兹卡班呈「E」字形，前两排横向建筑成为看守所、轻刑犯与病犯的地方，而纵向建筑为监狱行政人员的办公楼，又被叫做「长官楼」。这三幢楼都被刷为白色。只有最后一排横向建筑被刷为暗红色，与其他建筑分隔开来，仍然关押重刑犯与死刑犯。

阿兹卡班岛上的人，叫这座暗红色建筑为「死楼」。

「死楼」后是阿兹卡班墓地，埋葬不计其数的、自18世纪以来，死在这座岛上，无亲人认领的尸骨。

11月3号发生的那场火灾，就发生在「长官楼」东翼，与「死楼」交接的地方。那里是「长官楼」中最安静的所在，三间档案室中尘封自十八世纪以来阿兹卡班的所有囚犯名单与资料，只有两个年迈的文员看守。大火烧起来的时候，其中一个正在办公桌前打盹，而另一个去西翼登记新来犯人的信息，因此逃过一劫。

大火如一头饥饿的兽，贪婪地吞食掉重重陈年故纸搭起来的档案室。在「死楼」二层的九号仓里，所有犯人都聚集在放风室小小的圆形窗户边，观看外面被烈焰烧得妖冶的红色夜空——除了莱姆斯·卢平。

安东尼·多洛霍夫兴奋地喊：「烧得好，快把那群杂种都烧死！」

伊戈尔·卡卡洛夫附和着他，挥舞着拳头：「烧死他们！烧死他们！」

十九岁的小巴蒂·克劳奇，脸上呈现出一种孩童的惊异，张大嘴巴：「好像圣诞的烟火表演。」又皱起眉头：「会不会烧到我们这里来啊？」

而一向安静的莫芬·冈特，好像被这场大火点着了似的，开始疯疯癫癫地喃喃一些「里德尔老宅」「不是我杀的」「家里的接骨木树要开花了」之类的话。他是九号仓最老的犯人——从1945年到1981年，他在九号仓整整呆了三十六年。一开始，尚有狱卒与犯人与他熟稔，了解他犯下的罪行，他也惯常每六个月去一趟「长官楼」，进行例行审讯与改造监督。

到后来，他就变成了被遗忘的人，没人知道他犯了什么罪，也没人知道他该受什么刑罚，也没有他的家人来这里找过他。

他就好像九号仓墙壁上的一块砖头、一片苔藓一样，静默、不出声、永久地生活在这里。

莱斯特兰奇兄弟坐在窗边，窃窃私语些什么。

而莱姆斯·卢平，坐在监狱长条床上的角落，手里拿着一本《圣经》和半根炭条，在书页的空白上写着一串接一串的数字：0，1，0，0，1……然后是一些晦涩的字母。

他是这个监狱里第二年轻的人，今年才二十一岁。

忽然之间，「死楼」中也响起尖利的警报声。那声音尖细如一根针，扎入每个人耳膜。狱卒们拿着警棍走过走廊，猛敲每个号房的房门：「安静！安静！都不许在窗口聚集！」

一只眼睛突然出现在九号仓房门的监视孔上：「喂！从放风室出来！排成一列！查人数！」

没人理会狱卒的话。所有人的眼睛落到莱姆斯身上，而莱姆斯不急不忙地把炭条放到枕头边的纸盒中，把《圣经》放在枕头下，才跳下床，站到仓门前。

「排一列，给长官查人数。」

他的声音很轻。

所有人都走过来，一一排在莱姆斯右侧：罗道夫斯·莱斯特兰奇，拉巴斯坦·莱斯特兰奇，多洛霍夫，卡卡洛夫，小巴蒂克劳奇，最后是冈特老头。

监视孔上的眼睛眨了眨，又消失了。

七个人在惨白的日光灯下站了五分钟。

卡卡洛夫开始嚷嚷「腿麻了老大」，莱姆斯剜了他一眼。

卡卡洛夫阴沉地闭上了嘴。

又过了五分钟，「死楼」的警报声才停下来。

莱姆斯说：「解散。」

诸人松了一口气似的，又都往窗口拥过去，莱姆斯也跟着他们走到窗边。

看到莱姆斯，诸人默契地让开一条道路，让他独享有这观望窗外的特权。

莱姆斯眯起眼睛看外面的景象。

夜空的一半仍然是深紫色，而另一半则被火烧得通红。滚滚烟雾不断升起，在鲜红色的天宇下，暗色鬼魂一样你追我赶地窜上天宇。阿兹卡班岛上的老旧消防车徒劳无功地喷洒着细弱水柱，转眼就消失在了浓烟之中。

忽然之间，「死楼」的走廊里传来一片惊叫声。

犯人们都竖起耳朵听外面的动静。

在这里待久了，人人都练就听声辨方向的本领——声音来自死楼三层北侧，先是一阵乱哄哄的叫嚷，然后是「烧过来了」的惊呼。

九号仓内顿时大乱。

多洛霍夫和卡卡洛夫不再有看热闹的闲情，转而变为焦躁的兽，在狭小的笼子里四下奔突，剧烈摇晃牢房的铁门——「他妈的这货杂种要烧死我们啊！」「让我出去！让我出去！威森加摩只判了我二十年刑期，我不要死在这里！」

一浪接一浪的叫嚷、哭嚎、愤怒的吼叫从死楼北侧凶猛冲来，覆盖所有的号房。

很快，莱姆斯看不到窗外的火焰了，因为滚滚浓烟弥漫至他们这里，遮蔽了一切景象。

死楼犹如变成炼狱，诸人都为冤魂一般，声嘶力竭地吼叫着。

而死楼中间，用来广播的喇叭，却一直保持静默。

莱姆斯原本不想多管闲事，然而卡卡洛夫已经缩成一团，痉挛不止，发狂地叫着诅咒的话。

他只好过去，往这家伙脸上狠狠抽了一记耳光。

「闭嘴。」

死楼里总是二十四小时亮着的惨白日光灯，忽然灭了。

楼里安静了一瞬，旋即爆发出更大的、更汹涌的吼叫声潮。

真是的。莱姆斯摸黑坐到床沿，身体靠在墙壁上，合上眼睛。

因为总是不分昼夜地被日光灯照射，这短暂的黑暗变成一份甜美礼物。他细细品味眼珠转动时酸楚、欲流泪的冲动，犹如口含着龙舌兰，又踅摸唇间一只酸橙的滋味一样。

真是好笑。他想，这些人杀人犯法时不曾这么害怕，拿到二十年刑罚时不曾这么害怕，竟然因为一场火灾，就变成这幅鬼哭狼嚎的模样。莫非这些人以为自己活着走出阿兹卡班，就能  真正「活着」吗？

还不如死在火灾里，干干净净。

在这难得的黑暗里，莱姆斯忽然横生出一些欲望。他往后缩缩身体，枕头下薄得可怜的被子扯出来，覆盖到身上，右手慢慢伸入被子中，放到某个部位上。

莱姆斯记不清上一次做这事是什么时候。

二十四小时亮着日光灯算折磨的一种，让你在睡梦中也被这明晃晃、刀刃一样的光刺痛，让你在上厕所、吃饭……的每个瞬间都清楚明白，你的一切行动都被人收入眼底。

你是一件物品。你永远被人凝视着。

而黑暗是如此温柔的一只手，它跟随莱姆斯的动作，在身体上碾出热度、液体，直碾压至莱姆斯的那里越来越肿—胀、迫切，急需更强有力的力道将其握紧。

射出来的时候，他听到小巴蒂·克劳奇远远的哭声。

「我想回家，我想我妈妈了。」

日光灯又亮了。

九号仓的门「咔嚓」一声被打开。

卡卡洛夫立刻冲到门口去。

一柄长枪枪柄把他推倒。

两个狱卒朝他啐了一口：「滚回去。」

又一个黑头发的男人被推进来，跟着是一捆被扔进来的铺盖。

莱姆斯睁开眼，正好和黑发男人的目光在半空中碰了个正着。

黑发男人的头发很长了，都垂落到额前，双手被手铐铐着。

莱姆斯的视线中都是白花花的光斑，看不清那人的长相，只看到一双闪闪发光的灰色眼睛，灼灼地盯着他。

狱卒「砰」一声又关掉了门。

九号仓的诸位盯着这新来的家伙看。

窘迫感席卷莱姆斯，而那新来的家伙好像看穿了覆盖在他身上的杯子，看到了他手上沾满的黏糊糊液体。他头一次如此手足无措：不知道该把被子掀开，还是保持原有姿势不动；是该开头询问这新人的名字，还是应该继续沉默。

结果罗道夫斯·莱斯特兰奇先开了口。

「喂，小子，你叫什么名字？」

莱姆斯眨了眨眼，眼前的光斑渐渐消失，才渐渐开始看清楚新人的面貌。

「西里斯。」

那家伙回答。

「姓什么呢？」拉巴斯坦·莱斯特兰奇追问。

「光有名字不可以吗？」西里斯说，「我不喜欢我的姓。我们家的人都是混账。」

莱斯特兰奇兄弟俩皱起眉头。

多洛霍夫走到西里斯面前，猛地给了的对方一巴掌。

西里斯显然没有料到这突然的攻击，整个人趔趄着跌倒了。

「既然来了九号仓，就要遵守这里的规矩。」多洛霍夫又给了西里斯一脚，「进来头一天都要挨顿打，不管你是谁，家里的姓有多难听——都得遵守这规矩。」

莱姆斯趁众人关注西里斯时，迅速地在裤子上揩了揩手，又掀开了被子，假装无事地站到地上。

「还要服我们老大的管教。」卡卡洛夫也上前踢了西里斯一脚，转身指着莱姆斯：「看到没，这就是我们九号房的老大。老大，这个新人我们该教他点什么？」

莱姆斯还没开口搭话，西里斯已经从地上站起来。

他猛地，用带着手铐的手，砸向了卡卡洛夫的后脑勺。

血从卡卡洛夫耳后涌了出来。

「教他规矩。」莱姆斯言简意赅地说。

于是多洛霍夫与小巴蒂克劳奇一拥而上，制服住西里斯，三人扭打成一团。大家都忘记了火灾这回事，只记住眼前的痛楚和血，争夺地盘的野兽一样，拼命撕咬对方。

大凡第一天进来的新人，都格外倔。刚刚经历判决，心里总憋着一股不服气，所以被管教时，总是反抗的特别激烈，特别凶猛。

西里斯是尤其凶猛的一个。

没关系，时间长了他们就会发现，无论自己有多凶悍，在这里，资历浅就是最短的短处。老人们大可以联合起来，让你做最苦的活，联动其他仓房的犯人一起搞你，收买狱卒让他们来对付你，又或者直接在你的饭菜里撒泡尿拉泡屎……这些手段卑劣、龌龊，然而极富成效。再凶猛的人，被身边所有人这样针对一个月，都会软下骨头，变成一条虫，乖乖地、认命地接受「规矩」。

直到下一个新人进来，直到他也变成老人，直到能教别人「规矩」，才算是熬出了头。

多洛霍夫、小巴蒂和卡卡洛夫终于按住这头黑色的兽。

莱姆斯拿起挂在墙上的梳子，走到兽面前。 

兽的嘴唇上流着血。

莱姆斯说：「对不起，我也不想这样。但是这里有这里的规矩，新人都得挨一顿打，否则我这个做老大的，该管不住其他人了。」

多洛霍夫把西里斯的手送到莱姆斯面前。

梳子敲指关节——听着不痛，但是几十下敲完，手指总会发黑发青，一个礼拜内，稍微碰一下都犹如利剑穿心。

莱姆斯狠狠敲了这家伙四十下。

这期间他注视西里斯的手：骨节分明，手指修长，左手大拇指下方，纹一个图案含义晦暗不明的纹身，看着像一柄剑。

这是他最喜欢的手的样子。

莱姆斯想起很久之前，他还在剑桥上学的时候，曾经和一个手上有纹身的男生一起去伦敦玩了一夜。在苏荷区红红绿绿的霓虹灯中，那个男孩把有纹身的手指放在了他的嘴唇上。

四十下敲毕，几个人松开西里斯。

「好样的。」小巴蒂克劳奇颇为敬佩地说，「一声都没有出。你今年几岁了？」

他好像特别希望新来的能代替自己，成为号房里最小的那个。

西里斯没有回答，整个人的背仍然挺得直直，眼睛钩子一样盯着莱姆斯看。

「你叫什么？」他哑着嗓子问。

「这是和老大说话的态度吗？」卡卡洛夫又给了西里斯一脚，「放尊重点，不然你还要再接受一顿教育。」

莱姆斯摆了摆手，示意卡卡洛夫停下这狐假虎威的神气。

「卢平。」他说，「我叫卢平。」

「名字还是姓？」西里斯接着追问。

「关你屁事。」卡卡洛夫插嘴。

「姓。」莱姆斯说。「我不喜欢我的名字。」

「火——火——」冈特老头忽然喊起来，「火——」

大家都朝窗边看去。

烟雾减弱了一些。

长官楼和死楼的间隙中，出现一条扭曲的、弯折的浅浅沟壑。一些轻刑犯，被上了脚枷，继续弯腰加深着那条沟壑。

长官楼西翼仍然在烧着。

「估计是要等没得烧的时候，这火才会灭，」莱姆斯说，「睡吧，不会烧到我们这边来了。」

多洛霍夫盯着外面，露出狞笑：「他妈的，杀人比他们那群偷东西的怂蛋运气好多了，我们都不用去干活，只要在这里躺着就行了。」又转头问西里斯：「喂，你他妈犯了什么事，说出来给我们听听。」

西里斯从地上站起来，眼睛仍然盯着莱姆斯。

「杀了十三个人，炸了一条街。」

他说完，露出一个巨大的笑容，好像拿到全A成绩的小孩似的。

九号仓里瞬间无声。

西里斯环顾一圈：「所以，我是一辈子都要在这里呆着了。今天谢谢你们诸位教我这里的规矩。」

杀了十三个人吗……？

莱姆斯看着笑容灿烂的西里斯。

怎么看，都不像是会杀人的家伙。

莱姆斯捡起地上的铺盖，把它扔到自己的铺位左边。

「今天开始你睡这儿。」莱姆斯说。

「老大赏你，让你睡他身边，你还不谢谢老大？」卡卡洛夫的表情布满谄媚，而那谄媚究竟是对着莱姆斯、还是对着西里斯，就难以说明了。

在死楼里，罪无可恕的罪，成了一种荣耀。因为罪无可恕，因而不可能再出去，因而无所顾忌——和人打架斗狠时，总能有不要命的气势。九号仓的人都知道卡卡洛夫是政治犯——据说是MI5把他扔进来的，高价出卖情报。这种罪过和杀人比起来，显得太市侩、太庸俗、也太轻飘飘。

因而卡卡洛夫在这个新人面前，无法逞老资格的威风。

「谢谢。」西里斯说。

又过了好几秒，才补上，「……老大。」

「睡了。」莱姆斯觉得无聊， 跳上床，把刚刚遮掩他窘迫的被子，又拉到身上来。

诸人按照顺序一一睡倒。

莱姆斯的右边，依次是莱斯特兰奇兄弟俩、多洛霍夫、卡卡洛夫、小巴蒂克劳奇、最后是缩在角落的冈特老头。

西里斯过了好一会儿，才慢慢地躺在了莱姆斯左边。

半夜醒来的时候，莱姆斯轻手轻脚下床，又去窗边看火势。

白色的长官楼完全变成黑灰色的一堆废墟，木质框架像被秃鹫啃食后的动物尸骸，孤零零地挺在夜风中。

有零零星星的火苗跳动着。

「喂，老大。」

西里斯无声无息地凑到他身边。

「你是犯什么事进来的？」

西里斯比他高上半个头，莱姆斯要抬起脸才能看见那家伙的眼神。

实在是每个地方都长得恰到好处。莱姆斯想。鼻子、嘴唇和下颌，每一个地方都是精雕细琢出来的，在汗液、灰尘和伤痕下，还能像一尊被摔碎又小心粘合的神像一样俊美。

「不关你事。」莱姆斯说。

西里斯又笑了：「我进来的时候，你在干什么？」

莱姆斯不回答。

「老大你在这里呆了多久？是不是太久没出去，憋坏了？」

莱姆斯抓住这家伙的衣领，狠狠踹了对方的膝盖。

西里斯「咚」一声跪倒在地上。

「你最好守规矩。」莱姆斯说，「你要在这里挨的时间还久，得罪我没有你好受的时候。」

西里斯继续笑——挑衅的、高傲的笑，示意自己一点都不在乎莱姆斯这位狱中权威。莱姆斯觉得自己的尊严与威信正在被挑战，这种愤怒又被细小的、近乎享受的快乐覆盖。

为什么会快乐呢？为什么被这家伙一而再再而三地讽刺挖苦，却会觉得好像心里某个地方正往外泛出蜂蜜，甜甜的滋味从胸口，一直流到了喉头？

最后莱姆斯松开西里斯的衣领，自顾自地回到床铺上。

过了好一会儿，西里斯又跟上来。

莱姆斯翻身朝向莱斯特兰奇。

西里斯跟着翻身，凑到莱姆斯耳朵旁边说：

「老大，好好享受你作为老大的最后一夜，因为从明天开始，这个号仓里，我才是老大。」

莱姆斯没回应这狂妄言语，也没再沉睡过去。

轻又浅的，做了幻觉一样的梦。

梦里莱姆斯看到一棵山毛榉树，树下，西里斯穿着学生制服，黑色头发垂在脖颈间，整个人懒洋洋又意气风发的样子，朝他挥手。

等他走近的时候，西里斯拿出了一把刀，捅进了他的喉咙。他感觉到自己在流血，却一点怨恨与不解的心情都没有。就好像这是他要求西里斯做的一样，就好像死在西里斯手下让他夙愿得偿似的。

莱姆斯醒醒睡睡，出了一身的汗。

后来阿兹卡班的人们再提起1981年，总会提到那场几乎烧毁了整个「长官楼」的大火。

而莱姆斯总是记得，大火烧起来的那天，有只黑色的兽猛然冲到了他面前，比烈火还要凶猛地，烧进了他梦里，还有心里。

TBC